僵尸枪手2或者僵尸枪手2攻略

（本文由Sir电影原创：dushetv）

上个月，一部恐怖片轰动全美。

票房势如破竹——

三天破亿。

KO《鬼影实录3》（6年的恐怖片首映周最高票房纪录）。

二十天破5亿。

KO 《驱魔人》（44年的恐怖片影史最高票房纪录）。

截止目前，全球票房超6.3亿美元。

毫无疑问，电影史上最卖座恐怖片。

口碑——

IMDb7.8，烂番茄84%，豆瓣7.7，不管与《闪灵》《招魂》……比，都不丢人。

更可怕的是——

它在美国掀起新一轮“小丑恐惧”。

一堆小丑表演者因此失业、找不到演出机会。

最好的消息是，我们也有得看——

《小丑回魂》

IT

这是一个经典恐怖故事。

原著，恐怖小说大师斯蒂芬·金1986年出版的同名小说。

原版，1990年上映的同名恐怖片。

原版剧照

故事一句话就能概括。

在一个叫达瑞的小镇，7个小孩，发现镇上藏着一个吃小孩的恶魔——它。

7人组队，对抗恶魔。

为什么恶魔没名字，只被大家称为，它（it）？

因为恐怖啊，不敢说出口啊！

这绝不是一只普通的怪物（鬼）。

没人知道它是什么，它来自哪儿，它想干什么，以及……

如何杀死它。

它无处不在。

只要你害怕，它就一定会出现。

影片一开始，小男孩乔治一个人冒雨在外面玩纸船，突然间，他没看路，一头撞上路边栏杆，纸船也被雨水冲到下水道。

乔治追过去，追着追着，四下里就阴森了……

他紧张地盯着黑不见底的下水道，没错，就在这时……

它，来了。

你没看清楚？

不怕，再看一眼。

黑人男孩迈克，因为肤色一直被恶霸欺负。

一天下午他走在街上，又看到恶霸迎面而来。

他吓得连连后退，躲到小巷的垃圾堆后。

好不容易恶霸走了，迈克惊魂未定站起身……对，你又猜到了。

它，又出现了。

紧闭的门，无数只烧焦的黑手，挣扎着、尖叫着迈克的名字。

这，还只是局部。你定定神，Sir带你看清它的全貌——

小男孩艾迪回家，走了一条平时没走过的路。

路过镇上的“鬼屋”。

这是一栋废屋，像刚刚被大火洗劫过，只有流浪汉和瘾君子才敢进去睡。

路上空无一人，艾迪看了一眼鬼屋，心里有点发颤。

突然一阵大风起，掀起满地黄叶。

它，又来了。

大门咯吱咯吱打开，冒出一只全身溃烂的丧尸。嗯……也叫着艾迪的名字。

其实，它不止一个样子。

你内心深处最怕什么，它，就能变成什么。

迈克看到的烧焦的手，是他最恐怖的童年回忆。

他曾和父母经历火灾，亲眼看着父母被大火吞没。

艾迪看到的丧尸，是一个麻风病人，一个行走的传染源。

艾迪从小被母亲严厉管教，药不离手，高度洁癖，出去玩都不能在草地上打滚，怕过敏。

……

7个小孩，每一个都看见了不同模样的，它。

但它也有一个共同特征。

每次最后，都会出现一个名叫Pennywise的小丑。

拿着红气球。

小丑，就是恶魔的本体。

为什么选小丑？

小丑是西方恐怖片的经典形象。

从八九十年代的《外太空杀人小丑》《吵闹鬼》……到如今的《美国恐怖故事》，小丑从不缺席。

《美恐》剧照

小丑也是西方人的现实梦魇。

美国诸多杀人案里，凶手都爱扮成小丑。

比如被称为世界十大变态杀人狂之一的肥胖小丑，谋杀了33人，而他标志性的小丑妆容，也成无数人的噩梦素材。

其实原型还长得萌哒哒……

恐怖到，连写完《小丑回魂》的原著作者斯蒂芬·金，也发誓再也不写Pennywise了。

小丑的外型，可能中国人看了没感觉（我们怕的是清朝僵尸嘛）。

但内里的恐怖，总有着共通之处——

它以人类的恐惧为食。

它不定义恐怖，而是挖掘恐怖，引诱出你内心最深处的噩梦。

你明明知道，小丑根本不存在。但每个人内心，就是装着不一样的噩梦。

所以啊，每个人看，体验都不一样。

但恐怖只是《小丑回魂》的一半。

另一半是什么？

《小丑回魂》好就好在，它不是单纯地想吓你。

一般恐怖片只管拼了命让你怕，而这部却反其道而行之，告诉你……

别怕。

它不止于刺激官能的恐怖体验，反而很细心地，一点点把你内心的恐惧引诱出来，再一步步告诉你，如何战胜它。

所以。

它其实是一部裹着恐怖外衣的……青春励志片。

就像《天才枪手》，用拍谍战片的方式，讲关于作弊的青春故事。

《小丑回魂》同样，拍的是恐怖，讲的是成长。

简直是一部恐怖版的《伴我同行》。

全片节奏，不是一味堕入黑暗，而是黑暗与光明的完美交织。

来，我们看一些一般恐怖片不会给你的细节：

骄阳似火的夏日，青春纯真的少男少女。

懵懂的少男，萌动的荷尔蒙。

还有片中多次出现的摇滚配乐，似乎也很认真卖力地，勾起一代人的真实回忆。

当然，此片的成长，可不是简单的青春纯爱。

它，少有的残酷。

主角是一群小孩。

更准确地说，是一群自称失败者（loser）的小孩。

他们都有童年创伤。

比尔因为口吃、迈克因为肤色、本因为肥胖……成为校园霸凌的目标。

唯一的女孩，贝弗利，早熟漂亮。

你懂的，那是少女的悲剧。

在男生群里，她被传言和一堆人睡过，是荡妇。

在女生群里，她也被欺负，上厕所时被倒了满身垃圾。

欺凌来自外部，也还罢了。

但欺凌来自家里，那就是真正的恐怖——

贝弗利，从小被父亲性侵。

艾迪，从小受着不太正常的……极端母爱。

有一个严厉到近乎变态的母亲，为了所谓的“健康”，天天逼他吃药。

比尔，有一对冷漠的父母。

冷漠到，即使他最爱的弟弟失踪，也和没事人一样。

没错，他们其实不是什么失败者，而是从小的受害者。

小孩子的恐怖，总是成年人无法想象的。小时候的创伤，你本以为会一生记得，但长大后总会慢慢遗忘——

片中，有一个奇幻场景。

贝弗利被父亲骚扰后，剪了一头短发。

在浴室，她看到洗手台涌出成吨的鲜血（女性初潮的象征），覆盖了整个浴室，覆盖了她。

父亲听到她的尖叫，没有关心她在怕什么。反而说：

你为什么要剪短头发？看起来像个男的！

她在成长，但没人引路。

这种绝望般的父女代沟所揭示的，不仅是孩子的痛苦，甚至隐含了一代成年人的失败感与迷惘。

成年人的大门关闭了，这群自称失败者的小孩，只能靠自己。

他们选择不再等待小丑，而要寻找它、战胜它。

比尔出发前对大家说：

当另一个乔治失踪时会发生什么？

或者另一个贝蒂？

或者我们其中的任何一个呢？

你就假装它没有发生吗？

我不能。

是的，他们好像已经发现了小丑的秘密。

虽然找不到神出鬼没的小丑，但那些生活里的操蛋事，却从来没有对他们隐藏过真身。

他们渐渐发现：

想赶走内心软弱的自己，必须对坚硬的现实下手。

贝弗利，终于鼓起勇气，第一次对扑向自己的父亲，说不。

艾迪，第一次违抗母亲，说我要。

最后，再提一个可爱的细节——

艾迪摔断手臂，绑了石膏，石膏上本来写的LOSER，改了一个字母，就变成LOVER。

这就是《小丑回魂》的闪光之处。

由虚幻的恐惧而起，以战胜现实的恐惧而终。

这才是一部好的大众恐怖片，该有的样子。

说起来，你本来知道恐怖片可以这么拍嘛？

Sir觉得……大多数中国观众并不知道。

这不怪观众，Sir知道原因在哪。

就像电影里一个情节：

小丑是每27年出现一次，在此之前，其实小镇发生过多次小孩失踪。

但，镇上的人永远心安理得，小镇永远一片安详，仿佛它，从来没存在过一样。

这种场景看起来好诡异，但离我们远么？

不，我们的恐怖片创作，同样对现实的恐惧视而不见——

说实话，中国很多的恐怖片，Sir都不想当它们存在过。

因为它们都长这副傻样。

它们涂抹着脸，扭曲着身体，各种降妖捉怪。

他们知道年轻人有困惑迷惘，却故意拿校园、拿女性的身体，开着肤浅的玩笑，讲着没有智商含量的奇闻。

它们只想骗观众的钱，却并不想安抚观众的心伤。

它们制造了这个天大的误会：

哦，原来恐怖片就是吓人玩的，瞎扯的，神神鬼鬼上不了台面的……

不，是这些渣片，让观众误会了恐怖片。

甚至也连带误会了惊悚片。

这里，Sir简单说说两者区别：恐怖片往往会有一个外化的恐怖形象，比如《小丑惊魂》《猛鬼街》；而惊悚片更多是心理层面的，比如《小岛惊魂》《致命ID》。

有人喜欢用外部特征划分，比如有没有血腥暴力……但那也是过去的标准，现在，这两种类型常常混合使用各种元素。

在Sir看来，有的恐怖片也算惊悚片，比如《午夜凶铃》。

没错，你可能觉得，光看贞子爬出电视就够吓人的，可那和现实有毛线关系？

不，贞子的人生才是悲剧。

她也有性侵和家庭阴影，她的母亲同样遭遇了集体暴力，这些才是她怨恨无法消除的基础，是怨恨带来的恐惧，传递给了银幕前的你……（有兴趣的同学可以找铃木光司的原著补补课）

所以，恐怖片的外表可能光怪陆离，讲述的故事也可以不是现实题材（甚至外太空），但它的恐惧根源，一定与地球上发生的现实有关。

没有完全脱离生活的恐怖存在。

好的恐怖片总是先给你一些可怕的“反常”，但你最后会发现“社会的反常”。

而《小丑回魂》，选择在青春故事上发酵，击败了“某一种”现实恐怖：

告诉我们，在成长路上哪里跌倒，哪里站起，找到恐惧的根源，才有真正温暖的正能量。

本文图片来自网络

想看的，电影首发站有

编辑助理：娜塔莉波特大

Sir电影原创，微信ID：dushetv

微信搜索关注：Sir电影

破除指尖上的形式主义

投诉商家欺诈，反映职能部门不作为，咨询营业执照如何办理……截至2019年3月11日，四川省工商行政管理局官方网站局长信箱7年来共收到2037条留言，然而让人咋舌的是，所有留言的回复竟如出一辙——将反映情况的原文逐一复制粘贴！投诉问题无一收到有效回复，局长信箱成了有名无实的摆设。事件一经报道，便引发了网民的热议。

十九届中央纪委三次全会明确指出，从坚持政治原则、严明政治纪律的高度，深化集中整治形式主义、官僚主义成果。在全面从严治党的高压态势下，形式主义问题虽然得到一定整治，但新问题依然层出不穷。一些曾经潜藏在文山会海里的形式主义虽穿上了科技的马甲、换了新面孔，但其本身的性质和危害却没有改变。

“我不累，手机都累了”

近年来，移动互联网蓬勃发展，政务工作也搭上了信息化的快车。QQ、微信、微博等平台因便捷高效等优势受到很多政府部门的青睐，成为重要办公平台，一些新媒体政务平台应运而生。然而，本应便利沟通、提升工作质效的新媒体政务平台却频频曝出问题，引发各方关注。

工作群、政务平台太多，同质化严重，是基层反映最强烈的问题之一。数据显示，截至2018年8月，中国开通认证的政务微博账号已达17万个，政务微信公众号已超50万个，政务移动客户端及入驻短视频平台的政务公号也初具规模。

“镇工作群、村工作群、扶贫工作群、党建工作群、危房改造工作群、政务服务管理工作群……”一名来自西南某省的乡镇干部小杨告诉记者，她手机中安装了11个政务APP，加入了22个工作群，订阅了20多个政务微信公众号，每天要完成走访、学习、宣传等“打卡”任务，经常出现同一个数据需要在不同平台录入的情况。此外，她还管理着单位的微博和公众号，需要定期发布工作信息。面对如此数量的“指尖”上的政务工作，她感叹：“我不累，手机都累了！”

无独有偶，安徽北部某县一贫困村党支部书记先后被拉进10多个工作微信群，手机从早响到晚，如果没有及时回复还会被群主点名批评。

一些政务平台内容质量不高，出现娱乐化、“僵尸化”倾向。政务新媒体的主要功能应是发布和解读政策法规、方便群众网上办事，但很多平台为吸引粉丝关注，蹭热度、博眼球、无底线，发布的内容与工作相去甚远。此外，有的政务平台注册后长期不发声，对群众在平台中的留言也从不回复，网上政务平台成了“空壳”。今年初，陕西省安康市通报了2018年度政务公开工作绩效评估情况。其中，市教育局、市卫计局、紫阳县司法局、紫阳县交警大队、紫阳县招商局5家政务微信和市科技局、市住房公积金管理中心2家政务微博存在“僵尸化”倾向，要求强化平台建设，及时回应群众诉求和社会热点问题。

新媒体政务平台管理不善还容易助长弄虚作假的歪风邪气。很多APP和工作群要求对工作开展情况晒照、留痕，一些干部钻网络虚拟环境的空子，去贫困户家花5分钟摆拍上传即算“完成”工作。长此以往，将严重打击实干者的积极性。

此外，一些单位还把学习型政务APP积分与单位考核分挂钩，没达到一定分数就要扣考核分。记者了解到，有些干部花钱请“枪手”帮忙，有些打开学习视频即搁置一边。虽能攒够学习积分，知识、能力却没长进。

技术问题也是很多新媒体政务平台的“硬伤”。2018年，“四川省自贡市环保局”微信公众平台出现了“雷人”回复。网友在公众号内留言反映某学校外建筑工地灰尘污染问题，收到了“不说话没人把你当哑巴”的答复。该市民继续提问：“自贡环保局就是这样回复反映问题的人吗？真丢脸。”答复却是：“面子是别人给的，脸是自己丢的。”事后，自贡市环保局向网友致歉，表示不恰当回复是对第三方后台机器人管理不善所致。

还有一些政务APP长期不升级、系统不兼容，造成操作不便。很多APP下载渠道不统一，甚至出现“山寨”版本，办事企业和群众很难辨别真假，稍不留神就上当受骗。

问题频出 症结何在

原本节省时间、方便群众的政务新媒体，为何问题频出，变成了干部职工的负担和懒政怠政的“温床”？

2015年，中国社会科学院新闻与传播研究所和社会科学文献出版社共同发布了《新媒体蓝皮书》，其中提到各类政务平台存在大量“僵尸”账号的主要原因：研究和认知不足、盲目跟风、无力运营、顾此失彼。

不难发现，拍脑袋做决策、事前没有进行充分调研，是工作微信群过多过滥的原因之一。

据了解，有部门曾下发红头文件，强制要求下属单位限期全部开通微信公众平台和官方微博，还将此纳入考核。但考核内容只看重是否开通，对运营质量没有要求，结果很多强行上马的政务媒体平台最终成为“花架子”。

据小杨反映，某党建APP要求村一级党组织上传“三会一课”完成情况，而她挂钩联系的村党支部干部年龄较大，操作手机不灵活，只能由她一人帮忙录入，加重了工作负担。

为何各地各部门如此热衷于推出政务平台？很大程度上缘于片面追求创新，不假思索、一哄而上。事实证明，如只知模仿不知思考变通，往往达不到预期效果。“互联网+办公”模式虽好，但不是所有部门都需要，也不是所有部门都适用。面对不同的办事内容、不同的服务对象，政务平台也要灵活设计，有针对性。

小杨告诉记者，近期她到贫困户家中走访时，被要求在某扶贫APP中进行GPS定位，以帮助绘制贫困户地图，方便今后更好地开展扶贫工作。但操作时却因山里信号不好导致定位不准，耗费大量时间，影响贫困户地图绘制。

重搭建、轻运营，思想、人员、经费准备不周全，是一些政务平台面临的普遍问题。移动互联网办公尚处起步阶段，政府机关缺少经过专业培训的运维人员。一些单位采取将搭建好的平台交由第三方运营托管，不仅费用投入大，还容易因把关不严影响运行质量。

据报道，浙江省长兴县有59个政务微信公众号交由第三方托管，每年花费289.5万元，但一些单位政务微信公众号的传播效果却不尽如人意。某乡镇的2个政务微信公众号每周仅发布2到3次，每篇文章的阅读量也仅有数百次。

看似新表现，实则老问题。无论是事前调研不够还是盲目跟风从众，无论是监督体系不完善还是后期运营没保障，归根结底，脱离实际、不尚实干，敷衍应付、庸懒怠政等形式主义顽疾才是产生这些问题的根源。

多一些走心 少一些套路

整治指尖上的形式主义，得从形式主义破题。

“形式主义实质是主观主义、功利主义，根源是政绩观错位，责任心缺失。”中共中央办公厅印发的《关于解决形式主义突出问题为基层减负的通知》强调，着重从思想观念、工作作风和领导方法上找根源、抓整改。

“形式主义具有顽固性、反复性。”云南省昆明市委常委、市纪委书记、市监委主任杨正晓表示，“根治形式主义，要解决思想和信仰问题。通过开展‘不忘初心、牢记使命’主题教育，引导和督促领导干部树立正确政绩观，克服浮躁心理，脚踏实地、苦干实干，消除产生形式主义的思想根源。”

针对指尖上的形式主义问题及其产生的危害，各级各部门纷纷拿出切实有效的办法，为干部松绑，让新媒体政务平台回到正确运行轨道。

国务院办公厅印发的《关于推进政务新媒体健康有序发展的意见》指出，要畅通政务新媒体互动渠道，听民意、聚民智、解民忧、凝民心，走好网上群众路线。中央纪委办公厅印发的《关于贯彻落实习近平总书记重要指示精神 集中整治形式主义、官僚主义的工作意见》明确，要重点整治“政务服务热线、政府网站、政务APP运行‘僵尸化’”。

安徽省郎溪县纪委监委对全县各单位工作群组进行细致摸排，撤销解散了无用的工作群组237个，让党员干部有更多时间解决基层群众实际困难。浙江省长兴县近期停止更新和注销了220余个微信公众号，占全县政务微信公众号的80%。同时，对保留下的公众号进行归并，实施媒体融合战略，着力做强做精。“一个单位只能建一个微信群”，日前，广东省珠海市香洲区也发布了基层减负工作措施，对各单位微信群数量、管理等方面做了细致规定。

不少专家指出，指尖上的负担确实该减，但如果搞“一刀切”，可能陷入用新的形式主义反对旧的形式主义的窠臼。那么，多少个政务平台才算合理？衡量标准究竟是什么？

习近平总书记强调：“检验我们一切工作的成效，最终都要看人民是否真正得到了实惠，人民生活是否真正得到了改善。”因此，必须从满足群众实际需要和提高工作质效出发，充分听取群众意见建议，优化用户体验，提升服务效果，实现“网民在哪里，政务发布就在哪里”。

长兴县李家巷镇党建办公室主任陆伟忠告诉记者，自一些效用不大的公众号停止运营后，他有了更多时间深入基层。“我们就是要把基层干部从运营维护庞杂的政务平台中解放出来，把更多的时间和精力用在实实在在的工作上。”长兴县委宣传部副部长刘柏平说。

清华大学电子政务实验室副主任张少彤告诉记者，除了做好信息发布、互动回应等基本服务，政务新媒体还应多关注便民服务功能，从用户的实际需求出发，创新呈现方式，通过引入直播、微访谈等多种形式，更好地吸引用户、方便用户。

互联网+政务是大势所趋，既要顺应发展鼓励支持，也要加强监督管理，树立崇尚实干、讲求实效的鲜明导向。多一些走心，少一些套路，用心建好每个平台、发好每条信息、做好每个回复，想群众所想，解群众所难，努力建设人民满意的“指尖上的网上政府”。(本报实习记者 刘泽琦)